

# SOY UNA MUJER DE COLORES

## Soy una mujer de colores

Soy la india cobriza que pare a su hijo  
agarrada al tronco del árbol de la vida  
que lame la sangre y los restos de placenta  
del pequeño cuerpecito que  
muy poco antes era suyo unido por ese  
cordón umbilical que  
ella corta con sus dientes,  
los mismos dientes que curtirán el cuero con el que  
hará los mocasines de su hijo.

## Soy una mujer de colores

Soy la negra africana que  
grácil como una gacela  
atraviesa con sus pies descalzos,  
ya parte de su tierra,  
la sabana con el cántaro sobre su perfecta  
y bellísima cabeza  
en busca de agua para su familia.  
La que maja en el molino de piedra  
el grano que sustentará a su gente,  
la que cuida de sus ancianos para  
transmitir la sabiduría  
ancestral a sus púberes a los que  
inicia en sus ritos de paso que los  
convertirá en su tribu.

## Soy una mujer de colores

Soy la asiática amarilla que, agachada,  
cultiva el arroz, cubierta por un  
enorme sombrero que no le priva ni  
del sol ni de la lluvia  
mientras su niño, atado a su espalda,  
duerme mecido por el  
suave bamboleo de la penosa  
tarea de la madre.

## Soy una mujer de colores

Soy la occidental blanca,  
esclava del reloj y de las prisas,  
partida entre su casa y su trabajo,  
campeona en un mundo hostil que  
le exige darlo todo y aún más,

ser una profesional eficiente y  
una esposa y madre ejemplar,  
mujer objeto autoconvenida  
de que su liberación y  
su satisfacción  
pasan por sacrificar  
lo mejor de su vida  
a un sinsentido.

## Soy una mujer de colores

La que oculta su rostro detrás de un burka,  
la que pierde a sus hombres en las guerras,  
la que es violada, humillada, maltratada,  
la que vive en el olvido y la miseria.

La que triunfa y es reconocida,  
la que hace realidad sus sueños,  
la que juega con sus hijos y es amada,  
la que muere feliz y realizada.

La adolescente que se prostituye  
con las falsas promesas de neón de un supuesto  
mundo feliz,

la vieja que se autoengaña  
con prótesis y liftings.

La niña que sólo sentirá dolor cuando debería  
estremecerse de gozo porque, salvajemente,  
le arrancaron su clítoris y le  
robaron el orgasmo para siempre.

La recién nacida y recién muerta porque  
“hija mía, este mundo no es para ti,  
y sólo un hermano tuyo podrá llenar  
nuestra casa y nuestro corazón”.

Soy una mujer de colores,  
con mis sufrimientos,  
mis sacrificios,  
mi dolor, mi desgarró.

Soy una mujer de colores,  
con mis alegrías,  
mi entrega,  
mi dignidad, mi fuerza.

## Soy LA mujer de colores

y no pienso consentir que nadie,  
ni siquiera tú,  
me vuelvas gris.